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Homenaje a Miguel Ramos 


+ In memoriam, por Casto Sánchez Mellado 


Recuperar, esta vez en formato digital, la revista PLIEGOS DE OPINIÓN significa necesariamente 
recordar a Miguel Ramos; su primer director. Miguel Ramos se nos fue hace ahora seis años, y con él se 
fue el activista cultural, el editor, el hombre, el amigo. Pero nos queda el poeta... 


Miguel Ramos no ha tenido aún el reconocimiento que su figura merece. Un hombre que vivió y trabajó 
apasionadamente en proyectos culturales que alcanzan una mayor dimensión con el paso de los años. 
Miguel sacó adelante casi en solitario la colección Arenal de poesía, un proyecto de una extraordinaria 
importancia literaria que todavía hoy es recordado con admiración y cariño. Los encuentros poéticos que 
Miguel Ramos convocaba bajo el título de Conversaciones con.... situaron a la ciudad de Jerez en uno de 
los lugares más preeminentes de la agenda literaria de los años ochenta. 


Miguel Ramos también se ocupó de otros muchos proyectos culturales. Entre otros, dirigió la revista 
"Cádiz e Iberoamérica”, una revista que buscó lugares de encuentro entre las dos orillas del Atlántico, la 
revista "PLIEGOS DE OPINION" y fue baluarte de la Fundación Investigación y Debate. 


Hoy, recordando su trayectoria humana y poética, sus proyectos culturales que llenan las estanterías y 
las hemerotecas, nos sorprende aún más su extraordinaria capacidad de trabajo. Miguel Ramos puso en 
marcha y llevó a buen fin un número de proyectos que hoy nos parecen imposible de realizar en tan 
poco tiempo. Desde su preocupación por establecer una vía de comunicación con América Latina 
(¡beroamérica, como él decía) a sus esfuerzos por estrechar las relaciones culturales y literarias con las 
lenguas y las culturas de los países vecinos, Portugal y el Magreb. De ahí las Primeras Jornadas de 
Poesía Hispano-Lusa o la edición bilingúe en español y árabe. 


Sin duda Miguel, tan prematuramente fallecido, nos ha dejado un espléndido legado cultural y humano. 
Aún nos queda su palabra.... 


























e. Poemas de Miguel Ramos 
CUANDO VOY A BUSCARTE 


No eres tú, la que paciente espera mi llegada, 
sino tu cuerpo. Y en él me ocupo por entero 
cuando te exploro entre las sábanas agotadas 
de esta cama, vieja ya de sostener amantes. 
Ambos hemos acordado el pacto que nos une 
durante algunos minutos. Mas sucede a veces, 
cuando el último oleaje está a punto de romperse, 
que quisiera alojar dentro de tu frágil vientre: 
un amanecer de campanas. Y restaurate. 

Que ello fuese mi herencia, el cálido naufragio 
de esta palabra enferma que tu sexo arrincona. 
(de Ofrenda en Qadish) 


OS AMARÍA 


Al besarte reposo en la ternura de tus ojos, 

siento el alborozo como un dulce veneno, y recuerdo 
que en cualquier lugar de la casa oculté un poema para ti. 
Siempre sucede igual: tu presencia es una eterna vigilia, 
una vibración, un crepúsculo de transparencias fugitivas, 
debieras tú saberlo: la vida se me acrecienta al mirarte; 
es como si el mar rasgara sus velos y se adentrase 

en los más altos salones de la casa. 

Como si temblara la ciudad desde sus témpanos. 

Y así, sigo naciendo mientras te miro. 

(de Huésped de luz) 


EL HOMBRE CUANDO MUERE, AMA, Y EL AMOR LE HACE TRANSPARENTE LA PIEL 


Tú, húmeda grieta para todos los ritos, y los ojos, las manos, 

por todos los cristales y los oídos, los labios, tú una selva que 

que el mar incendiara con su transparente mano de siglo; 

Tú, océano o tiempo o lágrimas o casa; 

tú, como un espejo de guedejas cincelado, 

o una fiera en el jardín doméstico que amenazar pudiera las lilas con su zarpa helada, 
tú, rendida, fragmentaria como el viento entre las sábanas, 

tú, pesada túnica, obscena en lo evidente, aunque temida, 

tú o el espasmo, o los ojos últimos, o el instante que alargas obsesivamente y te quedas, 
siempre te quedas, recubierta de aromas plomizos o desnuda, 

desnuda como el agua, o el aire o el silencio. 

El hombre cuando muere, ama, y el amor le hace transparente la piel. 

(de Las horas intermedias) 


IV 

She listens: virgin most prudent 

James Joyce 

(Ella escucha, virgen prudentísima) 

Voy a por ti como el crepúsculo a su sombra. 
No podía ser de otro modo. 

Una luz 

En la inmisericordia de esta barra. 

... por favor, no te mueras. 

(de “Zapatos de tacón alto”) 























CERCANA PLENITUD DE LA PLAZA DE LOS AHORCADOS DE JEREZ DE LA FRONTERA 


Tu presencia en la plaza nos redime, 

no son ya umbrales mudos estos umbrales sino patios donde 
/florecen las caléndulas, 

miradores desde donde se alcanza a ver largamente el mar, 

/e imaginar 

la luna acariciando la madera de los barcos; 

el aire de azahar que tú respiras 

inunda mis pulmones, las ventanas de la casa, 

la caligrafía de este poema, el saberse en ti como el silencio 

/que acompaña nuestros pasos, la lectura 

/de unos versos o la breve sombra que cubre las grietas de la cal. 
Tímidamente la lluvia permanece en el forjado de las rejas, 

en la piel gastada de las aceras, en el pelo que cae a bocanadas 
/sobre tu espalda, 

en esta inútil consciencia de saber que el tiempo 

nos obliga a vivir apresuradamente. 

Escucha la música del vino y la piedra en esta ciudad de ausentes. 


. Biografía de Miguel Ramos 
NOTA BIO-BIBLIOGRÁFICA DE MIGUEL RAMOS 
(de Miguel Ramos, Poesía completa, Cádiz, 1998) 


Miguel Ramos Camacho nació en Jerez de la Frontera en 1955 y falleció en esta misma ciudad en la 
primavera de 1996, cuando se encontraba trabajando los borradores del que iba a ser su último 
proyecto poético, Tiempo de eclipses. 

Dedicó su vida a la poesía, la docencia y el periodismo. Publicó con temprana edad su primer libro, 
Palabras del abandono, en 1978. 

Tras unos primeros tanteos universitarios entre los estudios de Biología y los de Derecho, se había 
decidido por el Magisterio. Ejerció como profesor de Educación General Básica entre 1979 y 1989. Fue 
director del Colegio Público "Carlos Alvarez", cuya denominación propuso, rescatando del olvido local la 
figura de este insigne vate de la disidencia. En este periodo publica Ofrenda en Qadish (1980), Huésped 
de luz (1982), Las horas intermedias (1986) y la antología Vanitas mundi (1987), anecdóticamente 
titulada como el ejercicio de métrica publicado en la misma fecha. En 1981 resultó galardonado con el 
Premio Internacional de Poesía "Juan Ramón Jiménez”. 

Fundó y dirigió la colección Arenal, según sus propias palabras "la realidad cultural más seria de los años 
ochenta" en la provincia de Cádiz. Por ese tiempo coordinó el ciclo Conversaciones con... en el que 
participaron primeras figuras de la literatura. Organizó las I Jornadas de Poesía Hispano-Lusas, que 
contaron con la presencia, entre otros, de Eugenio de Andrade. Miguel Ramos estaba convencido de que 
"en Ibero América podemos encontrar la regeneración cultural que nos falta". No en vano dirigió dos 
números de la revista Cádiz e ibero América. Asimismo fue miembro fundador de la publicación periódica 
PLIEGOS DE OPINION. 

En 1989 obtuvo el Premio Catavino de Oro a la promoción de Jerez. Se incorpora plenamente al 
periodismo activo en El periódico del Guadalete. Fue además colaborador del diario Sur de Málaga, 
Frontera Radio e Información Jerez. 

En 1994 publicó su última entrega poética, Zapatos de tacón alto, obsesionado por la imagen de la 
mujer perversa como símbolo del instinto y de la pasión irracional que dominan la existencia. 
Literariamente, admiraba a los clásicos, en especial a San Juan de la Cruz, a la Generación del 27 y la 
poesía latinoamericana, fundamentalmente cubana. 


(artículo publicado en www.pliegosdeopinion.net , revista 1-segunda etapa-primavera 2002) 








